Штрихи к портрету: пять головокружительных историй о Рубенсе
Рубенс учился больше 10 лет. Питер Пауль , 14-летний паж антверпенской графини де Лалэнг , к светской жизни оказался совсем не расположен. Ему , знавшему три живых языка ( фламандский , немецкий и французский), латынь и греческий , мальчику с исключительной памятью , в пажах было до смерти скучно. До сих пор у него не наблюдалось никаких особых склонностей и исключительной одаренности , спокойный и уравновешенный , Питер Пауль давал родителям разобраться со своими взрослыми проблемами и не доставлял им хлопот. Но паж — это уже невыносимо.
Понимание предназначения приходит к юному Рубенсу самым ненадежным путем , даже скорее непротоптанной тропинкой. Потому что больших дорог вокруг Питера Пауля просто не было: Реформация удалила из церквей все живописные изображения , семья в изгнании , в бедности , а значит аристократические замки с их коллекциями тоже для посещения закрыты. Дома есть только одна иллюстрированная Библия. С нее-то и начнется самообразование: мальчик каждый день усердно копирует иллюстрации , пытаясь в точности повторить каждую линию.
Проучившись 8 лет и сменив трех фламандских учителей , Рубенс поедет в Италию , где продолжит копировать каждую интересную линию , что попадается по пути: колонны дворцов , картины предшественников , путевые впечатления. Первые важные самостоятельные работы он создаст только к 30 годам.
Рубенс был гениальным дельцом. В его доме располагалась настоящая мануфактура по производству картин , здесь постоянно работала целая команда учеников-подмастерьев , и некоторые из них были вполне уверенными и состоявшимися художниками. Но работать у Рубенса считали честью: Рубенс знаменитость мировой величины , и Рубенс — это надежный поставщик заказов и средств к существованию.
Позже Рубенса , толкового и даже гениального предпринимателя , критики с тонкой душевной организацией часто ругали , что , дескать , превратил искусство в конвейер. На самом деле , привлечение учеников к созданию масштабных заказов изобрел , конечно , не он. Микеланджело расписывал потолок Сикстинской капеллы , например , вместе с учениками. А до него стены той же капеллы расписали Боттичелли , Гирландайо и Перуджино , тоже вместе с помощниками.
Фламандец работал честно , не скрывая отлаженного механизма создания картин: он выстроил дом-дворец , в котором большую часть помещений занимали мастерские , набрасывал эскиз и отдавал в мастерскую помощникам , чтоб те прописывали пейзажи , драпировки , животных , небо и фоны. Лица героев Рубенс всегда оставлял за собой и часто проходился кистью по всему полотну , добавляя деталей и важных , живых штрихов. На современных европейских выставках в одном зале иногда оказываются рядом первоначальный авторский эскиз и готовая картина — зрителя поражает точность и динамичная напряженность замысла Рубенса. Точно как терпкое редкое вино , которое ученики потом разбавили наполовину водой.
Конечно , он и сам мог нарисовать дерево или лошадь , но вполне осознанно шел на компромиссы , даже в ущерб собственной репутации. Уж очень многим хотелось « своего Рубенса». И тогда художник мог искусно торговаться: не хотите ли , милостивый государь , полотно чуть меньшего размера , но уже готовое и саморучно мною написанное , но дороже. Ну или подождите еще пару месяцев и будет вам картина дешевле , но с привлечением учеников и в указанных вами размерах ( точно впишется в простенок между окнами в вашем прекрасном доме), правда , я полностью прошелся по нему кистью , так что отличить от моего ни за что не сможете.
Рубенс боялся Ван Дейка. И любил , и ценил , конечно , и рекомендовал европейским монархам , и поручал молодому помощнику делать копии для гравюр со своих картин , и посылал в Италию и во Францию заключать договоры о собственных авторских правах , но совершенно точно видел в Антонисе опасного соперника.
Ван Дейк , мальчик-вундеркинд , тонко чувствующий людей и мир , самоуверенный , образованный и импульсивный , пришел в прославленную мастерскую Рубенса 18-летним и стал жить в его доме. Очень скоро заказчики Рубенса , вынужденные ждать своих картин по несколько месяцев и платить немалые деньги , начали уверенно перешептываться: «Ван Дейк может точно так же» .
Рубенс был достаточно умен и прозорлив , чтобы оценить исходящую от ученика угрозу. Одну и ту же историю рассказывают биографы Рубенса и биографы ван Дейка. Однажды метр закончил огромное полотно и уехал из дома. Ученики по неосторожности смазали еще свежие краски. Антонис уверенно взялся испорченный фрагмент переписать — и справился отлично. Исследователи со стороны ван Дейка добавляют « Рубенс даже ничего не заметил», а со стороны его учителя — «вернувшись , Рубенс конечно заметил , что картина исправлена , но не сказал ни слова». В любом случае настал момент , когда жить в одном городе они больше не могли: Рубенс настоятельно рекомендует юноше пожить в Италии и изучить мастеров Возрождения. Ван Дейк наконец-то был свободен.
с женой Изабеллой. Молодожены искренне счастливы , сам художник сияет , он полон надежд , спокоен и уверен. И у него есть шпага. Мы видим только эфес , но Рубенс не оставляет нам шанса оставить ее незамеченной — он держит на ней руку.
Тогда он еще не имел права носить шпагу , потому что дворянином не был. Зато был самоуверен , честолюбив и напрочь лишен философских юношеских иллюзий о бедности как источнике вдохновения. Он никогда не стеснялся попросить у эрцгерцогини жалованья или у герцога Гонзага — покрыть непредвиденные расходы , возникшие по пути в Испанию. Он мог уехать в Рим по своим делам , будучи на службе у мантуанского герцога , и получив приказ немедленно возвращаться , написать: «Я не смогу так поспешно покинуть Рим из-за некоторых важных работ , которые я вынужден был взять на себя ( признаюсь в этом Вашей Милости) по необходимости , ибо я посвятил все лето на изучение моего искусства и не в состоянии был прилично содержать дом и двоих слуг в течение года на 140 скудо , полученные мною из Мантуи за все время моего отсутствия. К тому же мне представился прекраснейший и великолепнейший случай , какой только может представиться в Риме , и честь побудила меня воспользоваться милостью судьбы. Речь идет о главном алтаре нового храма отцов-ораторианцев , называемого Санта Мария ин Валличелла , ныне , без сомнения , самого знаменитого и посещаемого из всех римских храмов. Хотя вышеупомянутая моя работа еще не начата , лица столь высокого звания интересуются ею , что я не могу , не заслужив порицаний , отказаться от заказа , славно отвоеванного у лучших художников Рима» . И герцог разрешит Рубенсу остаться в Риме и закончить работу! Не удивительно , что дипломатические способности фламандца вскоре оценили короли.
Рубенс получит долгожданную шпагу , причем вполне заслуженно , причем сразу от двух королей , причем сначала от короля Англии. Карл I подарил художнику кольцо и цепь с бриллиантами , а Оксфордский университет присудил ученую степень магистра искусств. От короля Испании ( Фландрия тогда — часть Испании) шпага придет годом позже , без кольца и бриллиантов , но с признанием заслуг и чтобы «дать ему возможность ради чести еще более усердствовать на нашей службе» .
Рубенс остановил одну войну. И именно за это получил дворянство от примиренных им держав. Тридцатилетняя война закончилась только через 8 лет после смерти Рубенса , но на ее ход художник смог повлиять.
Выезжая в свою первую официальную дипломатическую миссию , Рубенс составил опись имущества и завещание на двух сыновей. На всякий случай. В переговорах между Англией и Испанией он значительно уступал в знатности остальным участникам , но был самым обязательным и пунктуальным игроком в этих четырехлетних переговорах. Король Испании Филипп IV не верил , что какой-то живописец может участвовать в деле особой государственной важности , но он не учел , что Бекингем был давним другом Рубенса и недавно купил у художника часть его античной коллекции , что король Англии Карл I считал Рубенса одним из самых интересных собеседников и готов был продержать фламандца около себя столько , сколько тот выдержит , без зазрения совести ведя за его спиной переговоры с кардиналом Ришелье.
Тридцатилетняя война — затяжное , жестокое и запутанное событие , которое значительно сократило население Европы и могло бы стать показательной хрестоматией интриг , хитростей , предательств , неисполненных обещаний и подлостей. И Рубенс во всей этой истории выглядит рыцарем: биографы сходятся во мнении , что кроме тщеславия , без сомнений , им руководило жгучее желание приблизить мир прежде всего у себя на родине , объединив наконец Фландрию и Соединенные провинции. Именно для этого он столько усилий приложил к установлению мира с Англией , которая поддерживала Соединенные провинции.
«Сильнее всего на свете мне хотелось бы вернуться домой и больше никуда не уезжать» , — напишет 54-летний Рубенс перед самым окончанием своей изматывающей англо-испанской миссии.