. Вооружение гоплита ⁠ ⁠
Вооружение гоплита ⁠ ⁠

Вооружение гоплита ⁠ ⁠

Коринфский или дорийский шлем был распространён в VI—V вв. до н. э., изготавливался в мастерских г. Коринфа на Пелопоннесе. Коринфский шлем с конским плюмажем стал одним из символов Древней Греции начала классического периода. От иллирийского типа отличались более сложными обводами, вырез для лица стал фигурным с намечаемым наносником. В более поздних образцах лицо прикрывается сплошными загнутыми нащёчниками и массивным наносником. Такие шлемы, украшенные гребнем из конских волос, часто изображаются на древнегреческих вазах VI в. до н. э. Спартанские мужчины (как самураи) отращивали характерные длинные волосы, чтобы они служили им амортизирующей подушкой между головой и металлом шлема, как дополнение к войлочной шапочке-подшлемнику. У спартанцев встречаются шлемы с поперечным расположением конского гребня, предположительно для обозначения ранга начальника. Глухой коринфский шлем давал полную защиту, однако наносник и закрытое лицо ограничивали обзор, не случайно спартанцы сражались в плотной фаланге, где не было нужды следить за действиями врагов сбоку. Бронзовый шлем отливался в заготовку по форме головы, затем ковался под размер в несколько этапов, причём ковка приводила к повышению прочности бронзы, сплав содержит 11—12 % олова, то есть максимально возможное содержание примеси, дающее максимальную прочность при сохранении пластичности. Вес коринфского шлема колеблется в пределах от 1 до 2 кг, в описаниях сражений античности полководцы гибнут, как правило, от удара в грудь, никого не уносили с разбитой головой, шлемы были очень прочными.

В походе щит спартанца нес раб-илот.

1. Что стало стало с Naue type II - самым популярным мечом эпохи конца бронзового века? Он является прямым предком ксифоса?

2. Про копис/фалькату:

Как персы, возникшие как народ примерно в 8 веке до н.э., могли заимствовать что-то у шумеров, исчезнувших как народ примерно в конце 3 тысячелетия до н.э.?

p.s. фото меча naue II

Про копье. Я конечно прочитал для уверенности и в английской википедии про Dory - то самое копье, но все равно у меня есть сомнения как можно в бою одной рукой (а второй при этом держали щит) эффективно орудовать жердиной от 2 до 3 метров длинной, диаметром 5 сантиметров (не каждый мужик обхватит полность одной рукой). "Да, были люди в наше время, Не то, что нынешнее племя: Богатыри - не вы!"

а точно копьё от 1 до 2 кг? Оно при длине 2-3 метра имеет объем 4-6 литров и соответственно вес от 3 до 5 кг, не считая наконечника

Кто бы мне объяснил, почему для защиты ноги ниже колена доспех есть, а для защиты бедра, где проходят крупные артерии, - нет.

Прочитал пост и не поленился скроллить 3 секунды вверх дабы плюсануть )

Агент Зигзаг. Мошенник, надувший Абвер⁠ ⁠

Автор: Евгений Норин.

Эдди Чапмен не собирался становиться героем войны. Он просто вскрывал сейфы, чтобы спустить на красивую жизнь их содержимое. И уж точно он не мог подумать, что его наградят железным крестом на службе британской короне.

Чапмен родился в северной Англии. Юность у него уже была бурной. В 17 лет он вступил в армию, в прославленный Колдстримский полк. Но вскоре ему там надоело, и по истечении 9 месяцев службы Чапмен удрал с девушкой. Через два месяца он был схвачен, отсидел в тюрьме и с позором выброшен на гражданку.

Чапмен любил выпить, подергать удачу за хвост в азартных играх и провести время с дамами, так что его случайных заработков не хватало. Тогда Чапмен с группой товарищей принялся совершать кражи – для этого он использовал гремучий студень, популярную разновидность динамита. После подрыва сейфа в Эдинбургском кооперативном обществе он был арестован, освободился под залог и сбежал на Нормандские острова. Это клочки земли у побережья Франции, принадлежащие Британии. Там он пытался продолжить уголовную карьеру, и тут его снова накрыла полиция. В общем, судьба у нашего героя выглядела простой и грустной: тюрьма, тюрьма и еще немного тюрьмы. Избавление пришло с неожиданной стороны.

В 1940 году нацисты захватили Нормандские острова. Тут-то Чапмену и пришла гениальная идея.

Для начала он предложил услуги немецкой разведке. Гауптман Стефан фон Гренинг из Абвера счел его перспективным агентом. В оккупированной немцами Франции Чапмен обучался взрывному делу, радиосвязи, учился прыгать с парашютом – словом, прошел подготовку толкового диверсанта. 16 декабря 1942 года новый агент, получивший кодовое имя Фриц, прыгнул с парашютом с борта бомбардировщика над Кембриджширом.

А приземлившись, Чапмен отправился в полицию. Правда, перед этим он успел пропить и прогулять половину выданной ему нацистами тысячи фунтов стерлингов. Но вскоре перед полисменами предстал слегка хмельной агент, который сдал им пистолет, радиопередатчик и капсулу с цианидом на случай провала. Да, агент Абвера, да, бывший заключенный, и да, прошу меня использовать в качестве двойного агента. Так он получил новое кодовое имя – Зигзаг – и новые задачи.

Задачей, которую поставили перед Чапменом немцы, были диверсии на заводах. В первую очередь планировались подрывы на авиазаводе «Де Хэвиленд» в Хэтфилде, где собирали бомбардировщики.

Тот самый завод, аэрофотосъемка

Поэтому британцы начали с имитации успешной диверсии на заводе. Сначала хотели просто разложить листы асбеста на крыше и развести костер, но решили, что это плохая идея: люфтваффе могут использовать пламя и дым в качестве ориентира и разнести завод по-настоящему. Тогда решили изобразить подрыв заводских подстанций. Фальшивые подстанции сделали из дерева и папье-маше, и как следует постарались изобразить разрушения от взрыва мощных бомб. Настоящие замаскировали так, что с воздуха они походили вообще на воронки от бомб. После этого вокруг художественно раскидали обломки и всяческий строительный мусор. А в газету «Дейли Экспресс» 30 января 1943 года дали публикацию, мол, случился «инцидент». Одной газеты вполне хватало – немцы решили, что работает британская цензура. Ну, а самолет-разведчик, посланный нацистами, чтобы зафиксировать результаты удара, честно прислал сообщение: на заводе – следы сильного взрыва, подстанции разбиты.

Вот он, наш герой

Немцы поздравили Чапмена, а тот между тем сидел в родной разведке и подвергался допросу с пристрастием. Это тоже была имитация: «Зигзага» натаскивали, чтобы он выдержал проверку в Абвере. Затем он сел на борт торгового судна, идущего из Ливерпуля на Лиссабон. Немцам он предложил взорвать судно при помощи взрывного устройства, которое и попросил ему сбросить. Англичане как раз хотели получить образец немецкой бомбы для борьбы с дальнейшими диверсиями, и теперь немцы сами любезно обеспечили им его. По возвращении в Ливерпуль судно «встало в док на ремонт», а Чапмен, сошедший в Лиссабоне, отправился в немецкое посольство.

В Германии его встретили как героя: дали премию в 110 000 рейхсмарок и наградили железным крестом. Все проверки он прошел блестяще. Назначение тоже не заставило себя долго ждать: такой лихой диверсант был нужен немцам, и Чапмен, произведенный в обер-лейтенанты, поехал в Осло, преподавать в диверсионной школе.

В Осло этот прохиндей, конечно, не скучал. Там он познакомился с Дагмар Лахлум, двадцатилетней красавицей и сторонницей сопротивления.

Чапмен и Лахлум полюбили друг друга, и этот роман оказался чрезвычайно полезным: через девушку агент передавал фотографии немецких агентов, которых инструктировал, и вообще все, что знал о немецкой разведшколе. С Дагмар Чапмен, кстати, обошелся дурно: ее называли не иначе как «немецкой шлюхой», поскольку о том, что Чапмен на самом деле агент британской разведки, а не Абвера, скандинавы просто не знали. После войны ей пришлось отсидеть полгода в тюрьме за измену. Ну, а Чапмену летом 1944 года нашлось новое занятие. Немцы снова забросили его в Англию с парашютом.

На сей раз ему предстояло стать ходячим средством контроля точности ударов. Немцы бомбардировали Лондон ракетами «Фау», а задачей Чапмена было фиксировать, куда вообще попадают ракеты. Чапмен исправно кормил немцев дезой по поводу того, куда реально летят ракеты, чем здорово облегчил жизнь британцам.

Однако за время новой службы Чапмен изрядно достал собственных английских кураторов. Поскольку деньги у него водились от спецслужб сразу двух воюющих держав, Чапмен успешно волочился за девицами, ходил на подпольные собачьи бои, и вообще развлекался по полной программе. Так что в конце осени 1944 года этого панка выгнали с королевской службы, оставив немецкие деньги и выдав еще и от себя.

В общем, он был не в обиде. После войны Чапмен некоторое время разъезжал по Англии на шикарном «Роллс-Ройсе», а затем увлекся новыми авантюрами – занимался контрабандой золота на Средиземном море и писал мемуары, тираж которых был пущен под нож родной разведкой. Правда, позднее он все-таки сумел издать свои воспоминания. Забавно, что все это время Чапмен оставался другом барона фон Гренинга, его куратора из Абвера. Но тут уж ничего личного, просто работа. Гренинг даже погулял на свадьбе дочери Чапмена.

В 60-е по мотивам похождения Чапмена сняли неплохой фильм «Тройной крест», который ему, впрочем, не понравился. Чапмен даже не смог приехать на премьеру во Францию, поскольку там его разыскивали за кое-какие криминальные делишки.

Чапмен дожил практически до нашей эпохи: агент Зигзаг мирно умер в декабре 1997 года в Сент-Олбансе. Единственной боевой наградой этого блестящего хитреца так и остался немецкий железный крест.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку "С Пикабу от . ", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Командир 395-й дивизии Сабир Умарович Рахимов (в центре) среди юных делегатов собрания боевого актива⁠ ⁠

Слева направо: разведчик ЖеняЗелинский, снайперы Женя Суворов и Вася Куркз. 1942 г. Снайпер Василий Курка - подтвержденный счёт 197. погиб в 1945г

Молодые снайперы - Авраменко Григорий Трофимович (слева) - убил 92 фашистов и Сырлибаев Сапар - убил 25 фашистов⁠ ⁠

Говорил ли Суворов: «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат»?⁠ ⁠

Русскому генералиссимусу приписывают слова о том, как важно предать земле останки погибших в бою военных. Мы проверили корректность такой атрибуции.

(Спойлер для ЛЛ: нет)

Сохранилось несколько текстов за авторством знаменитого полководца. Вероятно, самый известный из них — «Наука побеждать», сборник наставлений и соображений Суворова касательно ведения войны. В этом сочинении интересующую нас фразу обнаружить не удалось. В 1986 году Академия наук СССР выпустила сборник, в который вошли почти 700 писем Суворова с дополнениями и историческими комментариями. Наш поиск по этому изданию также не увенчался успехом.

Самый ранний текст, в котором мы обнаружили фразу о «последнем похороненном солдате» и в котором её авторство приписали Суворову, датируется весной 1990 года. В апрельском номере журнала «Радио» вышла заметка «Это надо живым», приуроченная к 45-й годовщине победы в Великой Отечественной войне и посвящённая участию радиолюбителей в работе поисковых отрядов. Вступление к этому тексту начинается так:

При этом ошибочно было бы считать эту заметку первым источником, из которого стало известно о цитате Суворова. В 2004 году нидерландский исследователь Мариус Брукмейер опубликовал книгу «Сталин, русские и их война», в которой также упомянул интересующее нас высказывание (в английском переводе оно звучит как You can never consider a war finished until the last soldier has been committed to the earth). В качестве источника информации историк назвал письмо некоего S. Kashurko, написанное ещё в 1989 году, то есть цитата Суворова была известна как минимум за год до публикации в журнале «Радио».

Вероятно, Брукмейер общался со Степаном Кашурко — в 2005 году «Новая газета» называла его «руководителем Центра розыска и увековечения без вести пропавших и погибших воинов». Некоторые источники упоминают, что Кашурко также представлялся как «помощник маршала Конева по особым поручениям» (это впоследствии опровергла внучка советского военачальника).

Новая волна популярности фразы, судя по всему, пришлась на 1995 год, когда отмечали 50-летие Победы. Её упоминания можно встретить в одном из номеров издаваемого МИД РФ «Дипломатического вестника», сборнике «Навечно в памяти народной», материалах конференции «50-летие Великой Победы над фашизмом: история и современность» и других источниках. Судя по всему, выражение осталось популярным и среди представителей поисковых отрядов — например, в 1998 году в немецком Der Spiegel оно приводится в статье о перезахоронении останков немецких солдат, погибших на территории бывшего СССР.

Таким образом, нам не удалось найти достоверных подтверждений того, что прославленный российский полководец — автор фразы «Война не закончена, пока не похоронен последний солдат» или близких аналогов. Судя по имеющимся в открытом доступе данным, Суворову это высказывание стали приписывать руководители поисковых отрядов на рубеже 1980-х — 1990-х годов. Уже значительно позднее цитата стала популярна в российской и зарубежной прессе, однако зачастую её продолжают представлять как апокрифическую.

Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты

Ещё нас можно читать в Телеграме, в Фейсбуке и в Вконтакте

В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла).

Почему грабить храмы нормально, если ты римлянин⁠ ⁠

Автор: Владимир Герасименко (@Woolfen).

Недавно один автор кошки в диалоге высказал мысль, что «всю тяжесть положения Суллы во время греческой кампании против Митридата отражает тот факт, что для финансирования армии он вынужден был пойти на экстраординарные действия – ограбить храмы на своей же территории». С тем, что положение Суллы было такое себе, я соглашусь, а вот с «экстраординарностью» грабежа всё гораздо веселее, ведь римские Шлёпы жили в совершенно иной парадигме бытия, чем мы современные.

В принципе, на этой картинке вполне достаточное объяснение

1. Греция никогда не считалась «своей»

Как, по мнению римлян, был устроен мир? Есть Рим и территории римского права, где живут римские уберменши, которые по праву, данному им богами, попирают варваров. Есть остальная Италия, где живут братушки италики - они уже не уберменши, но тоже ничего, и поэтому считаются почти своими. И есть все остальные варвары-унтерменши, часть которых Рим подчинил, а часть ещё по какому-то недоразумению – нет. Греки, как несложно догадаться, были как раз из третьей категории, при всём уважении римлян к их культуре.

Примерно так выглядел мир по версии типичного римлянина времён Суллы

С италиками Рим обращался довольно лояльно, они имели значительную часть прав римского гражданина и как раз в интересующий нас промежуток времени через войну добивались полного уравнивания в правах. А вот с неиталиками Рим не церемонился. Захваченные территории объявлялись римскими владениями, коренные жители становились как бы арендаторами земли у римлян и вынуждены были платить регулярные налоги. Ставился оккупационный гарнизон и гауляйтер, простите, наместник, призванный не допустить бунта, всё это обмазывалось кучей договоров в которых фиксировались обязанности жителей, но не их права. Называлось это дело провинцией. И тут важно – земля провинции римская, всё что населяет её – нет.

Поэтому отношение Рима и населения его провинций можно охарактеризовать, как узаконенный грабёж. Так как Сенат не хотел возиться с созданием системы налогообложения, то сбор налогов был отдан на откуп публиканам: те вносили в казну Рима нужную сумму налогов с территории и получали эксклюзивное право взыскать с этой территории налоги. Формально публиканы должны были собрать уплаченную ими сумму с небольшой комиссией, по факту они стремились получить максимум прибыли, главное было поделиться с уважаемыми людьми, а там твори, что хочешь. Нередко с общин собирались налоги за несколько лет вперёд, каждый год, несколько лет подряд, пока та совсем не разорится. Чтобы эффективнее собирать деньги публиканы заводили собственные ЧВК, а то и просто покупали услуги расквартированных легионов, и кошмарили всех «неплательщиков». Сегодня ты не платишь «долг» публикану, а завтра ты уже в рабском ошейнике топаешь в ближайший порт.

Всё это было немножко незаконно и очень коррупционно, но всех всё устраивало. А причина одна: провинция это оккупированная Римом территория, а населяют её и вовсе какие-то неграждане, а значит её единственная функция - это обеспечить Вечный город и его самых уважаемых людей доходами. Ты, главное, делись вовремя, с кем нужно, и всё будет хорошо. Почему вся эта система не рванула? Потому что многие местные элиты были в доле и получали свою часть барышей, помогая стравливать пар населения. Из-за этого котелочек кипел, но крышку у него долгое время не срывало.

2. Греция была мятежной территорией

А вот когда власть Рима начала шататься, сначала из-за Союзнической войны в Италии, на которую были отвлечены значительные военные ресурсы, а позже из-за «мятежа» понтийского царя Митридата против римского мира, то крышку котелка таки сорвало нафиг. Многие греческие полисы поверили обещаниям Митридата о прекрасной эллинской империи будущего, где всем будет хорошо и не надо будет умирать (и платить налоги), а потому переметнулись на его сторону, что по античным понятиям было хуцпа. Мятежники могли рассчитывать на снисхождение римлян только в случае добровольной сдачи до того момента, когда римские легионы начнут штурм. Именно так поступили, например, Фивы, решившие, что с римлянами будет всяко лучше, чем в сырой земле, а ещё и избавиться от Афин так вообще будет шикарно. А вот тем, кто не сдался, пощады могло и не быть вовсе, ибо мятеж не утопленный в крови – это мятеж, поставленный на паузу. Поэтому на территории врага можно и нужно было воровать, убивать, насиловать гусей. А так как большая часть территорий Греции была теперь вражеской территорией, то никакие законы Рима там не работали, только жестокие законы войны.

Откройте! Налоговая!

Когда из-за конфликта с Марием Сулла столкнулся с необходимостью снабжать свою армию и платить солдатам, не ожидая помощи Рима, то он сразу знал, что делать: война кормит войну. Для римского легиона той эпохи было привычной ситуацией воевать в отрыве от баз снабжения и военачальники хорошо знали, что делать в такой ситуации. Сулла, столкнувшийся с отсутствием снабжения и подкреплений, поступил полностью в духе эпохи: ограбил все полисы, которые не успели вовремя переметнуться обратно на сторону Рима, были недостаточно лояльны или просто ему не нравились. С вырученных денег он заплатил легионерам и контингентам из союзных полисов. Никакой рефлексии от такого поступка не было, так как это вражеская территория и они сами виноваты.

Когда во время осады Афин деньги снова стали заканчиваться, Сулла, опять же недолго думая, решил найти деньги там, где они гарантированно есть – в храмах (о причинах богатств храмов можно почитать тут). Опять же, по законам войны, храмы, расположенные на вражеской территории, были совершенно легитимной целью. Но с самим актом грабежа тут не всё так просто.

Это Сулла, и он чертовски хитёр

3. Это был не грабёж, а займ

Идея грабануть крупные храмы на вражеской территории вообще была не нова. Греки сами в своих войнах не раз их грабили (включая знаменитый храм в Дельфах, который обносили и до Суллы) и ключевой проблемой было то, что это немного не богоугодно. Древние всерьёз верили, что такое святотатство не останется безнаказанным. Худшее, что может сделать ограбленный - это попытаться тебя убить, а вот ограбленное божество может превратить в ад не только твою земную жизнь, но и загробную. Поэтому Сулла, довольно щепетильный в делах сакральных, обставил этот грабёж, как займ у богов, дав клятву вернуть всё. Что характерно, обещание он сдержал, прирезав храмам земли полисов, которые были на стороне Митридата. Такого финта ушами хватило, чтобы обстряпать дела с богами и закончить осаду Афин. После чего город был подвергнут столь жестокому разграблению, что на восстановление у него уйдут десятилетия. Таки война.

4. Страх сдерживает их

Ни Сулла, ни любой из его солдат, не испытывали никакой рефлексии, грабя территорию провинций Рима, потому что грабили они не сами римские владения, а чуждое Риму их население. Греческие унтерменши посмели восстать против воли богов и поднять руку на римлян, за что должны быть жестоко наказаны. Греки заслужили разорение земли, равно как и любые восставшие против римлян. Позже точно по такому же принципу римляне полностью разорят провинцию Иудея в ходе Иудейских войн, не смотря на то, что та приносила им немалый доход. Даже италикам при куда лучшем к ним отношении избежать грабежа территорий во время и после Союзнической войны не удалось.

Экономические аспекты тут вообще не играли роли, Рим должен был показательно наказать всех мятежников и при этом ещё и компенсировать хотя бы часть затрат на их подавление. То, что после такого грабежа провинция будет приносить меньше доходов, было очевидным злом, но меньшим, чем мягкое отношение к восставшим, которое может повлечь в дальнейшем новый бунт. Разграбление земель мятежников, массовые убийства, обращение выживших в рабство и прочие методы центуриона Шлёпы посылали чёткий месседж всем – так будет с каждым, кто восстанет против римлян. Решавших проверить серьёзность послания находилось не так много.

А ещё вы можете поддержать нас рублём, за что мы будем вам благодарны.

Яндекс-Юmoney (410016237363870) или Сбер: 4274 3200 5285 2137.

При переводе делайте пометку "С Пикабу от . ", чтобы мы понимали, на что перевод. Спасибо!

Подробный список пришедших нам донатов вот тут.

Подпишись, чтобы не пропустить новые интересные посты!

Война за кастильское наследство. Португалия против Арагона. Часть 2⁠ ⁠

Афонсу V во главе португальской армии вступил на земли кастильской короны и двинулся к Пласенсии, где его ожидала Хуана. Не дожидаясь папского согласия на брак между дядей и племянницей, 25 мая Хуана и Афонсу обвенчались и провозгласили себя королями Кастилии. Из Пласенсии они направились к Аревало, имея конечной целью Бургос. Там Афонсу надеялся объединить свои силы с войсками Людовика XI.

Пласенсия и Аревало контролировались семьёй Суньига, союзниками Хуаны, а Бургос принадлежал Педро Фернандесу де Веласко, стороннику противоположной фракции.

Фердинанд и Изабелла (в то время беременная), имевшие в своём распоряжении не более пятисот всадников, оказались не готовы к войне. Задержка Афонсу в Аревало дала им возможность осуществить необходимые приготовления. Изабелла активно принимала в них участие, часто диктуя распоряжения даже по ночам. Она лично посещала гарнизоны городов, требуя от них присяги на верность, совершая длительные путешествия верхом. К началу июля супруги собрали армию в 4000 тяжёлой кавалерии, 4000 лёгкой кавалерии и 30 000 пехоты, в основном состоявшей из плохо обученного ополчения, набранного на севере. Афонсу, обнаружив, что сторонников в Кастилии у него меньше, чем он предполагал, изменил свои первоначальные планы и начал усиливать свой контроль над прилегающими к Португалии районами. Он был благожелательно встречен в Торо, несмотря на то, что гарнизон замка объявил себя лояльным Изабелле. В Саморе и в леонских деревнях по нижнему течению Дуэро также признали португальского короля.

Принц Фердинанд собрал свои войска в Тордесильясе и 15 июля приказал выступать, намереваясь вступить в бой с противником. Четыре дня спустя они пришли в Торо, однако португальский король уклонился от боя. Фердинанд, не имея ресурсов для длительной осады, вернулся в Тордесильяс и распустил свою армию.

После того, как замок Торо сдался Афонсу, тот вернулся в Аревало, где стал ожидать прибытия французской армии. После этого архиепископ толедский открыто перешёл на сторону Хуаны.

Со своей стороны, в августе Изабелла собрала ассамблею в Медина-дель-Кампо, на которой обратилась к духовенству с просьбой отдать на три года принадлежащее церкви серебро на сумму 30 миллионов мараведи. Добившись этого, за остаток лета католические короли смогли повысить боеспособность своей армии.

В августе и сентябре 1475 года королева Кастилии Изабелла I укрепила гарнизоны возле города Бургос, в то время как ее муж Фердинанд II Арагонский осадил городскую крепость.

Родриго Алонсо Пиментель, граф Бенавенте, сторонник Изабеллы, с небольшими силами расположился в Бальтанасе, откуда следил за манёврами португальцев. 18 ноября 1475 года он был атакован, побеждён и заключён под стражу. Хотя эта победа открыла Афонсу дорогу на Бургос, он предпочёл отступить в Самору. Отсутствие активных действий со стороны Афонсу ослабило позиции Хуаны в Кастилии, где она стала терять союзников.

Силы сторонников Изабеллы захватили Трухильо и получили контроль над землями ордена Алькантара и значительной частью территории ордена Калатрава.

4 декабря часть гарнизона Саморы восстала против Афонсу, которому пришлось бежать в Торо. Хотя португальский гарнизон продолжал удерживать замок, сам город на следующий день захватил Фердинанд.

В январе 1476 года замок Бургоса сдался Изабелле. Его падение было одной из важнейших побед над Хуаной. Бургос был значимым стратегическим городом Королевства Кастилия. Кстити,осада Бургоса была одним из последних столкновений, в которых использовались требушеты , которые уже были вытеснены новым пороховым оружием, таким как пушки, которые начали преобладать в осадных задачах.

В феврале 1476 года португальская армия, усиленная войсками, пришедшими с принцем Жуаном, сыном Афонсу V, покинула свою базу в Торо и окружила Фердинанда в Саморе.

Осада оказалась для португальцев более тяжёлым испытанием, чем для кастильцев, и 1 марта Афонсу принял решение вернуться в Торо.

Фердинанд начал преследование врага, и в 5 километрах от города произошёл бой. После трёх часов битвы, прерванной начавшимся дождём и наступлением темноты, португальский король отступил к Кастронуньо, в то время как его сын организованно отступил к городу вместе с захваченными пленными. По мнению ирландского историка Джона Багнелла Бьюри, исход этого сражения не был определён.

Обе стороны утверждали, что именно они одержали победу: правое крыло кастильцев было смято силами принца Жуана, но правое крыло португальцев, возглавляемое Афонсу V, было разбито кастильцами под предводительством герцога Альба и кардинала Мендосы.

Тем не менее, с политической точки зрения португальцы, основные силы которых покинули Кастилию, проиграли, и у Хуаны не осталось военных сил в Кастилии.

Битва сыграла на руку Изабелле, которой достался наконец трон: воспользовавшись моментом, Изабелла провела через кортесы решение, по которому её дочь официально признавалась наследницей короны, что автоматически означало трон для ее матери.

Одновременно с этими событиями Изабелла и Фердинанд решали другую важную задачу — разрушение португальской монополии на торговлю с богатым гвинейским побережьем Африки. Получаемые оттуда золото и рабы являлись существенным источником дохода, позволяющим финансировать войну.

С начала конфликта португальские корабли патрулировали андалузское побережье, перехватывая кастильские рыболовецкие и торговые суда. Ответным шагом кастильцев стала отправка четырёх галер под командованием Альваро да ля Нава, который смог не только остановить португальские набеги, но и разграбить расположенный на берегу реки Гвадиа(на португальский город Алкотин.

В том же году португальский флот из двадцати кораблей под командованием Фернана Гомиша да Мина отправился к Гвинее с целью восстановить утраченный над нею контроль. Для противодействия ему католические короли послали флот под командованием Карлоса де Валера, но португальский флот был уже вне досягаемости, поэтому было решено отправиться в сторону островов Кабо-Верде. В результате острова были разграблены, а управлявший ими от имени Афонсу - Антонио де Ноли захвачен в плен.

Альянс Людовика XI с Афонсу V был заключён 23 сентября 1475 года. Между мартом и июнем французские войска под командованием Алена д’Альбре неоднократно пытались перейти границу у Фуэнтеррабиа, но безуспешно.

В августе Фердинанд вступил в переговоры со сторонами гражданской войны в Наварре, в результате которых он смог получить контроль над Вьяной и Пуэнте-ла-Рейна, а также право держать гарнизон из 150 человек в Памплоне.

В результате Кастилия обезопасила себя с этой стороны, и, несмотря на просьбы Афонсу V, Людовик XI предпочёл сосредоточиться на борьбе с Карлом Смелым.

Тем не менее, Людовик послал на помощь своему португальскому союзнику 11 кораблей под командованием Гийома Куллона.

7 августа 1476 года его флот, усиленный двумя португальскими галерами, вступил в бой с пятью вооружёнными торговыми судами. В результате применения зажигательных снарядов потери франко-португальской эскадры составили около 2500 человек.

Если кому интересен видео формат, то прошу ознакомится с видео=)

Боснийский солдат возле разрушенного дома, в котором погибло 69 человек, включая его семью. Война в Югославии, 1995 год⁠ ⁠

Марш-бросок 1999 года⁠ ⁠

Девяностые. День за днём. 13 июня 1992 года⁠ ⁠

✅ Пресса сообщает об анонсированном министром внешнеэкономических связей Петром Авеном и замминистра финансов Андреем Вавиловым изменениях в ведении внешнеэкономической деятельности. Предполагается сузить перечень товаров, на которые распространяется действие квот и лицензий. До конца года, по словам Авена, сохранятся только квоты на нефть и газ.

✅ 13 июня 1992 года на российский учебный танковый полк в Гори было совершено нападение. Около 200 грузинских гвардейцев из Хашурского, Каспского и Горийского батальонов национальной гвардии ворвались на территорию полка, чтобы захватить оружие. Российским военным удалось отразить нападение. При этом 12 грузинских гвардейцев погибли, 20 были ранены и 28 взяты в плен. Русские потеряли убитыми 2 офицеров и восьмилетнюю Марину Савостину, дочь одного из военнослужащих.

Материал проекта «30 лет назад», в котором я ежедневно рассказываю о событиях, произошедших в этот день, ровно 30 лет назад.

Отрывок⁠ ⁠

"31 августа. Вместе с минометчиками ранним утром двинулся дальше. Шли тем самым полем, на котором вчера свирепствовал бой.

Весь путь до деревни и через нее- запружен: перемешались на большаке подразделения и нашей и соседней дивизии. Враг откатился.Проходим Алферово. Деревня не только сожжена, она вспахана снарядами! Черные обломки вокруг. Зола и пепел. Спаленная ботва огородов. Разбитые танки, немецкие и наши… Воронки одна в другой. После апреля под Фомином не видел подобного.По большаку поднимаемся вверх. На носилках, под шинелью – раненый. Санитары не могли донести его до места. Раненый дрожит, мы успокаиваем: за нами идут повозки санчасти. А что делать с ним сейчас? Перевязали ногу ниже колена.Прошли ещё немного: воронка, и в ней вперемежку с убитыми – живые. Их шесть, у всех почему-то перебиты ноги. Едва стонут.Здесь же лежит девушка. Волосы разметаны. Старшина медицинской службы. Кое-как перевязываем ее и солдат и идем дальше.Разбитый танк. Около него обгорелый танкист. А под танком, с другой стороны, - еще один. Видать, хотел укрыться, но мина ударила рядом. Он так и застыл в позе спрятавшегося под танк. Стою перед ним – не могу глаз отвести. Не успел спрятаться…Гитлеровцы начинают пристреливать дорогу. Сворачиваю в сторону. Вхожу в кустарник, вижу: в неглубокой ячейке четверо бронебойщиков приникли к своим длинным ружьям. Окликаю, молчат. Подошел ближе, оказывается, мертвые…"А. Лесин «Была война»

На фотографии ниже, та самая бывшая деревня Алфёрова весной. Наш отряд не однократно проводил там поисковые экспедиции. Найденные нами останки погибших на этом поле были захоронены на мемориале "Гнездиловская высота"Ещё больше информации мы публикуем у нас в телеграмм канале t.me/opolchenec1941 по всем вопросам пишите нам.

Революционные румыны пришли в кабинет к Николае Чаушеску, декабрь 1989 года⁠ ⁠

Отрывок⁠ ⁠

"МЫ В ГЕРМАНИИ. ВОКРУГ НАС ЖЁНЫ И ДЕТИ, ОТЦЫ И МАТЕРИ ТЕХ СОЛДАТ, КОТОРЫЕ ЕЩЁ ВЧЕРА ШЛИ НА НАС С ОРУЖИЕМ В РУКАХ.

Совсем недавно эти люди в панике бежали, заслышав о приближении советских войск. Теперь никто не бежал. Все убедились в лживости фашистской пропаганды. Все поняли, что советского солдата бояться нечего. Он не обидит. Наоборот, защитит слабого, поможет обездоленному. Фашизм принёс немецкому народу позор, несчастье, моральное падение в глазах всего человечества. Но гуманен и благороден советский солдат. Он протянул руку помощи всем, кто был ослеплён и обманут. И это очень скоро поняли немцы. Стоило войскам остановиться на привал, как у походных солдатских кухонь появлялись голодные немецкие детишки. А потом подходили и взрослые. Чувствовали, что советские солдаты поделятся всем, что они имеют, поделятся с русской щедростью и с отзывчивостью людей, много испытавших и научившихся понимать и ценить жизнь."

© Константин Рокоссовский "Солдатский долг"

Бурские коммандос во время Второй бурской войны, 1899-1902 гг⁠ ⁠

Коротко о вооружении. ⁠ ⁠

Ответ на пост «Не направляй оружие туда, куда не хочешь выстрелить»⁠ ⁠

Ни что не ново под луной. Из хроник более столетней давности (за три дня до «кровавого воскресенья»):

"6 января 1905 г. Церковь отмечала Праздник Крещения Господня. В 9 час. утра Император и Императрица покинули Царское Село и отправились в Петербург для участия в праздничном богослужении в Зимнем дворце. После него, по вековой традиции, Царь присутствовал при торжественном чине освещения воды. В Зимнем дворце имелся специальный Иорданский подъезд, к которому вела знаменитая великолепная Иорданская лестница. Через них Государь выходил к Неве, во льду которой возле Дворцовой набережной пробивалась специальная крестообразная полынья, а на самой набережной водружался царский шатёр. Водосвятие в присутствии Государя сопровождалось артиллерийским салютом с бастиона Петропавловской крепости и площади возле здания Биржи. В 11 час. 45 мин. по окончании Божественной литургии, Николай II в сопровождении духовенства и свиты проследовал «на Иордань». Когда митрополит Антоний (Вадковский) совершал водосвятие, то в момент погружения креста по сигналу ракеты загремел салют артиллерийских батарей. В этот момент «непостижимым образом в одном из холостых зарядов оказалось несколько патронов с пулями старого образца, которые перелетели Неву, осыпали часть Иордани, коробку подъезда и колонны Зимнего дворца, оставив на них заметные следы. Одной пулей ранило городового, две пули пробили верхние стёкла Николаевского зала и залетели в самый зал, упав под хорами».

Сам Николай II 6 января оставил лаконичную запись в своём дневнике: «Вышли к Иордани в пальто. Во время салюта одно из орудий моей 1-й конной батареи выстрелило картечью с Васильевского острова и обдало ею ближайшую к Иордани местность и часть дворца. Один городовой был ранен. На помосте нашли несколько пуль: знамя Московского корпуса было пробито».

Официальное расследование, проведенное специальной комиссией под руководством Великого Князя Сергея Михайловича, установила, что выстрелы были произведены батареями дивизиона Гвардейской Конно-артиллерийской бригады. Непосредственно выстрел боевой картечью был произведён вторым орудием 1-го взвода 1-й Его Величества батареи, которой командовал капитан Г.А. Давыдов-2-й, а взводом поручик Н.А. Рот. В результате дело было признано несчастным случаем и халатностью, капитан Давыдов и поручик Рот были переведены из Гвардии в армию. На этом «репрессии» и закончились."

Ответ на пост «Зачем изготавливали стеклянные пули, и кого такой можно было подстрелить»⁠ ⁠

Свинцовая пуля в стальной оболочке? Интересное решение. Чтобы твердосплавная оболочка слизала нарезы, после чего предельно мягкая пуля размазалась о цель? Все как раз наоборот - мягкая оболочка для движения по нарезам и качественной обтюрации, твердый сердечник для обеспечения проникающего действия пули.

Стекло в качестве пули? Вообще да, можно и правда закалить стекло до состояния очень высокой твердости и прочности (капли принца Руперта). Вот только изготовить такое в форме пули невозможно. А еще любой, кто держал в руках стеклорез, знает, что даже небольшая царапина приведет к тому, что стекло очень легко треснет.

А как обжать гильзу на стекле? А откуда взять порох? Капсюль? Патроны для армии ящиками поставляются, а не в виде конструктора "собери сам". А как она в нарезы войдет? Или ее меньшего калибра делать? И какая после этого будет поражающая способность и точность, если пуля в стволе болтаться будет, как говно в проруби?

В общем, выглядит все это как бред сумасшедшего, не разбирающегося в технике. И это не считая откровенной безграмотности вроде "трех причин" С перечислением аж пяти.

Зачем изготавливали стеклянные пули, и кого такой можно было подстрелить⁠ ⁠

Зачем изготавливали стеклянные пули, и кого такой можно было подстрелить❓

Большинство людей привыкло к тому, что пули чаще всего изготавливают из свинца и покрывают стальной оболочкой. При этом боеприпасы для стрелкового оружия могут иметь самую разную конструкцию и наполнение. Например, существуют зажигательные, трассирующие, бронебойные и экспансивные патроны. А еще бывают патроны со стеклянными пулями. Вопрос лишь в том, кому пришла в голову такая идея и насколько подобные боеприпасы могут быть эффективны.

Если что-то не закрепилось в практике боевого применения в военном деле, то это означает одну из трех вещей. Это что-то оказалось неэффективным, несвоевременным, слишком дорогим или нерентабельным. А также это что-то могло быть вынужденным, применялось эпизодически в силу тяжелой ситуации. К случаю производства и применения боеприпасов для ручного стрелкового оружия со стеклянными пулями лучше всего подходит именно третий вариант.

О том, что пули можно делать из стекла, люди знали давно. Подобные боеприпасы для винтовок и ружей появлялись в разных уголках планеты то тут, то там. В абсолютном большинстве случаев это самодельные патроны, снаряженные в условиях нехватки или отсутствия свинца и стали. Нередко – это были кустарным образом изготовленные или переснаряженные боеприпасы. Самое широкое применение в XIX веке они получили в среде егерей и охотников, живущих в отдаленных местах.

Ярчайшим эпизодом применения стеклянных пуль в боевой обстановке стала Гражданская война в России. Подобные боеприпасы изготавливались людьми белого генерал-лейтенанта Романа Фёдоровича фон Унгерн-Штернберга, воевавшие с красными в Сибири и Монголии. Формирования Унгерна-Штернберга испытывали патронный голод. Как итог Штернберг выпросил для себя химика Всеволода Лисовского, который и придумал отливать пули из стекла. Благо получить последнее не так сложно, как свинец в большинстве ситуаций. Кустарное стекло делается из вполне доступных материалов: кварца, карбоната кальция и натриевой соды.

Стеклянные боеприпасы вполне эффективны, во всяком случае при стрельбе на короткие дистанции. Единственным серьезным недостатком таких пуль является риск раскола поражающего элемента в момент выстрела под действием пороховых газов. При этом в тех же войсках Штернберга стеклянные боеприпасы главным образом использовались для учебных, а не для боевых целей. В наше время энтузиасты не раз делали стеклянные пули для нарезного и гладкоствольного оружия. В ряде случаев такими пулями даже получалось пробить бронежилет 3-го класса защиты.

"Кладмен муд@к": Нюрнбергский трибунал по-фински⁠ ⁠

Автор: Даня Годес.

Лето 1944 года. Война на пути к логическому завершению. Каким будет новый мир - сейчас, за полгода до Ялтинской конференции, не знали даже сильные мира сего. Особенно неоднозначна была судьба у Финляндии. Испортив отношения с Союзниками, она сделала ставку на Германию. И вот теперь…

Весь предыдущий год Рейх терпит поражение за поражением, и к весне Советский Союз высвобождает силы для ударов по Финляндии. Ряд мощных наступлений в Карелии заставил финское командование задуматься о вечном. РККА устойчиво продвигается на 10 км в день и отклоняет просьбы о перемирии, требуя полной капитуляции. Вдобавок, на попытку выйти из игры обиделись немцы, и прекратили поставки оружия. 18 июня Маннергейм в сердцах называет ситуацию “безнадёжной” - гейм овер, ставка прогорела, сливаемся. Но вдруг…

19 июня офицер финской разведки, должно быть, влетел в Штаб, снося на своём пути стулья и стенографисток. Была расшифрована секретная радиограмма, раскрывавшая планы Советов. Согласно ей, приоритетом Союза была победа над Германией на юге Европы, а на военный захват Финляндии не было сил и средств. Дипломатам предписывалось блефовать дальше, а командующим - продолжать наступление, пока это не станет невозможно. Верховное командование допускает мир с Финляндией без её полной капитуляции, хотя это и нежелательно.

Шанс! - пронеслось в опечаленных головах финского правительства. План-капкан родился почти мгновенно. Купировать текущее наступление, затем аккуратно прокинуть Германию, после чего предложить Союзникам вкусные условия сепаратного мира и… вы великолепны, страна сохраняет независимость! Слыш, Алоизыч, следи за руками…

26 июня был заключён секретный договор Рюти-Риббентропа. Финский президент Ристо Рюти обязался не вести сепаратных мирных переговоров с Советским Союзом, а Германия за это давала Финляндии крупную партию вооружений. Немецкие пушки и вера в себя сделали невозможное: в боях за Вуосалми и Тали-Ихантала советское стратегическое наступление захлебнулось, к середине июля отковыривать окопавшихся финнов стало очевидно бессмысленно.

Посидев пару недель в позиционном тупике, финны перешли к следующему пункту. 4 августа Ристо Рюти подал в отставку “по состоянию здоровья”, парламент назначил Маннергейма экстренно исполняющим обязанности президента. После чего Финляндия предложила Советскому Союзу перемирие и союз против гитлеровской Германии.

Немцы не поняли юмора. Им любезно разъяснили: поскольку официально союза Германии и Финляндии никогда и не заключалось, это не является нарушением союзнических обязательств. А секретный договор… помилуйте, это частное письмо некоего Ристо Рюти вашему этому Риббентропу. Там стоит только его подпись, но он у нас тут никто - мало ли что этот Рюти вам наобещал, это никак не связывает Республику Финляндия в её праве на суверенную дипломатию. К какому из колен израилевых Маннергейма после этого причислили в Берлине - история, увы, умалчивает.

Ристо Рюти, один из разработчиков и главный исполнитель смертельного номера

Союзники финт ушами оценили. В глазах западных демократий Финляндия была вполне рукопожатной республикой, не запятнавшей себя нацистской идеологией - и уж лучше она будет независимой, чем очередной провинцией мутного восточного союзника. Советскому Союзу идея мира на севере тоже пришлась по вкусу: финны пообещали сами разобраться с остатками немцев в Заполярье и помочь с освобождением Прибалтики, а войска с финского фронта можно было перебросить для закрепления успехов Белорусской Операции. У нас товар, у вас купец - с середины августа начались переговоры, приведшие в итоге к Московскому перемирию и началу Лапландской войны между финнами и немцами.

Во время этих переговоров финский генштаб пребывал в напряжённом бездействии. С одной стороны, страна, кажется, избежала участи советского трофея. С другой стороны… а кто таки это гарантирует? Что, если сейчас переговоры накроются медным тазом? Или Сталин наплюёт на них, как наплевал на пакт о ненападении в 39-м? Не, после всех невзгод нельзя вот так ослабить бдительность и потерять все полимеры. На таких мыслях в начале августа поймали себя сразу несколько штабных офицеров. Их беспокойство усугублялось вестями с полей - переговоры буксовали, а в Румынии вопреки перемирию Советы начали оккупацию страны. В какой-то момент штабисты нашли друг друга и сошлись во мнении, что на случай внезапной подлянки со стороны СССР у Финляндии ничего в рукаве не припрятано. А значит надо припрятать. И, не дожидаясь санкции Верховного Командования, господа начали готовить страну к возможной оккупации - кто как умел.

Рейно Хаалламаа, глава Разведывательного Управления, инициировал секретную операцию “Stella Polaris” - массовый вывоз связистов и шифровальщиков, а также архивов и оборудования в Швецию, откуда можно было бы прослушивать советские частоты в оккупированной Финляндии. Больше всех офигела с таких заявок шведская таможня - однако кому надо быстро позвонили, тонны аппаратуры и бумаг были приняты как медикаменты, а специалисты въехали в страну на правах беженцев. Закончилась операция довольно комично - поскольку оккупации в итоге не произошло, аппаратуру пришлось продать королю Швеции, а высококлассные спецы во время пребывания работали лесниками, уборщиками и разнорабочими. Некоторым из них предложили места в шведской разведке и они остались, другие вернулись в Финляндию. Это, к слову, “хорошая” концовка данной миссии, не всем так повезло.

Рейно Халламаа - отец-основатель финской радиоразведки и криптографии, достойный отдельной заметки. После операции "Стелла Полярис" вышел на почётную пенсию и до самой смерти играл в гольф на испанской Малаге.

Гораздо драматичнее события развивались у его коллег. Подполковник Уско Хаахти, заручившись поддержкой полковника Вало Нихтиля и нескольких майоров, предложил массово спрятать армейское оружие в специальных тайниках, чтобы случае оккупации партизаны были сразу грамотно вооружены. Сказано - сделано. Нихтиля раздобыл гору оружия для “распределённого хранения”, а Хаахти создал по стране большую сеть "отрядов сокрытия". В целях конспирации, всё было жутко децентрализовано: по факту каждый отряд лишь получал на руки оружие со склада и отчитывался о "распределении". Куда и как его прятали - целиком зависело от выдумщиков на местах, наверху лишь рисовали крестики на карте.

В разгар войны оружие на финских складах можно было грести лопатой - от старо-имперского и отечественного до немецкого и трофейного. За считанные месяцы в сотни схронов по всей стране были заныканы винтовки, автоматы и пулемёты, а также гранатомёты, взрывчатка, миномёты и амуниция. Помимо оружия, нычки содержали медикаменты, продовольствие, обмундирование, инструменты и радиотехнику. Всё это было разделено на несколько “линий” - для инженеров, для медиков, для связистов, для диверсантов - и должно было покрыть потребности партизанских ячеек общей численностью в 35 тысяч человек. Учитывая масштаб - впечатляет, что операция проходила в секрете как от внешних сил, так и от финской армии и общественности. Отчасти этому помог Халламаа, который покрывал процесс со стороны разведки - так, когда в ноябре в одном из столичных военных ведомств нашли непонятные ящики с винтовками и патронами, дело быстро замяли.

Уско Хаахти во время войны работал в Гражданской Обороне, а в период перемирия подал идею схронов на случай советской агрессии. Он был вдохновителем проекта, благодаря его связям отряды сокрытия были сформированы рекордно быстро.

Сложнее было в другой раз. Погожим весенним днём солдат Лаури Кумпулайнен был пойман на рынке за торговлей армейскими консервами. Вместо взыскания его зачем-то вызвал товарищ майор - и за закрытой дверью сказал что-то вроде “Лаури, ну тудыть твою растудыть, я же сказал что тайник секретный. Ты пошто, ирод, из него консервы тащишь?” Солдат смекнул, что лучшая защита это нападение, и пригрозил доложить советским властям о подготовке к продолжению войны, в нарушение перемирия. За молчание Кумпулайнен потребовал 500 000 финских марок. Для справки, помните знаменитые бункеры-миллионники, которых на всю страну 7 штук? Так вот он хотел половину такого бункера. Товарищ майор достал из ящика стола табельную губозакатывательную машинку и, пригрозив применением, послал Кумпулайнена в лыжное турне. Сослуживцы тоже сочли Лаури предателем и грозили “утопить в болоте” за стукачество, по наводке заговорщиков им занялась финская разведка. но Кумпулайнен заднюю не дал и пришёл, чуть-чуть звеня стальными яйцами при ходьбе, в местное отделение полиции.

В комиссариате города Тампере заявление, где финн выступал истцом от лица СССР против генштаба Финляндии, учинило форменную панику. Когда полицмейстер поручил комиссару расследовать это дело, тот сходу потребовал перевода в другой отдел или увольнения. “Я патриот своей страны и я отказываюсь это делать!”. В конце концов дело попытались замять - “ничего предосудительного в показаниях не нашли, дело закрыто”. Но в этот раз всё действительно сложнее.

Весной 1945 года по стране прокатилась реформа полиции. Согласно договору с Советами, необходимо было ликвидировать сотни “организаций фашистского толка”. Под этим предлогом и под сильным советским давлением Финляндия была вынуждена реформировать штат всей полицейской системы. Если кратко, в верхушку полиции сделали концентрированную инъекцию коммунистов. Чисто за их политические взгляды, без оглядки на опыт и навыки - вплоть до того, что некоторые были безграмотны. Иных для новой должности буквально доставали из тюрем; по результатам кадровых перестановок "верхние" 10% полицейских оказались судимы за госизмену. Получилась полиция Франкенштейна, “белая” под руководством “красных” начальников.

В этом положении полицию застал неугомонный Кумпулайнен - который вновь избежал преследования разведки и закатился прямо в офис Наблюдательной Комиссии. "А я сейчас вам покажу, откуда на Советский Союз готовилось нападение". Поднялся знатный хай, дело вновь открыли, и повторное расследование обнаружило 5 схронов, в создании которых участвовал консервный информант. Об этом через разведку моментально узнали инициаторы проекта “хранения”: спалившегося майора срочно выслали из страны “по делам беженцев”, а его документы - уничтожили. Находки обрисовали как личные припасы местных мародёров. И вроде бы прокатило.

Вскоре другой “красный начальник” - на этот раз в Хельсинки - случайно обнаружил у себя в управлении несколько сотен единиц армейского оружия. В масле и с патронами. Наблюдательная Комиссия сложила два и два, и потребовала провести расследование на государственном уровне. Через неделю следственных мероприятий Уско Хаахти и Вало Нихтиля вычислили. Перед арестом они успели сжечь бумаги по делу и категорически отрицали свою причастность к любым заготовкам оружия. Лишь по прямому приказу Маннергейма они сознались, раскрыв всех причастных.

Коммунисты и Комиссия жаждали расплаты: на расследование пустили все скромные полицейские силы, а когда их исчерпали - правительству пришлось создать специальный следственный орган при военном суде. Параллельно парламент со скрипом принимал закон с обратной силой, чтобы суд вообще состоялся - по актуальному законодательству Финляндии они ничего не нарушили.

Вообще отношение к “оружейному делу” было столь же двойственным, сколь двойственной оказалась финская полиция после пресловутой реформы. Следствие по делу было осложнено буквально со всех сторон - парламент тянул с законом, министерство юстиции докапывалось до некомпетентных красных начальников… свидетели и обвиняемые массово отрицали свою причастность или отказывались говорить, из патриотических побуждений. Лишь изредка приказ командования решал эту проблему. На допросах следователи тоже разделились по "цветам" - одни морили голодом и угрожали оружием, другие проводили допросы в ресторанах и отпускали арестантов домой повидать жену. Типа ты сходи, но чтобы к утру был в своей камере. В стенах тюрем, где оказалось свыше 2 тысяч арестантов, развернулась “холодная гражданская война”.

Ээро Кивеля, орденоносный офицер и один из особо ушлых участников проекта. В тюрьме он случайно узнал, что один из депутатов назначен послом Финляндии в Вашингтоне - таким образом, его место в парламенте вакантно. По переписке добившись статуса его заместителя, Кивеля однажды постучал изнутри камеры и сказал, мол, выпускайте, у меня депутатская неприкосновенность. И прокатило. Всего из осуждённых по "оружейному делу" 30 впоследствии стали депутатами парламента.

Статистика арестов в течение судебного заседания - всего в тюрьму было посажено 1709 человек, ещё порядка 400 человек были ограничены домашним арестом либо запретом на выезд из страны.

Всего 240 следователей опросили порядка 10 000 человек - в т. ч. видевших схроны детей, жён организаторов и главу полиции Хельсинки, разместившего оружие в здании Управления. Возраст арестованных варьировался от 16 до 78 лет, среди них было 8 генералов, 1851 офицер, 257 солдат, 490 гражданских и 9 женщин. Финский генштаб в полном составе перекочевал в тюрьму Хельсинки. Охраной взятых под стражу заведовал “красный” полицмейстер, не жалевший подопечных, из-за чего 33 арестанта умерли до суда из-за болезней, а один - матёрый военный лётчик - на допросе выхватил у следователя пистолет и застрелился.

Гротескная двухголовость процесса была очевидна и на суде - приговор торжественно зачитывали в зале тюремной церкви под звуки органа, высшие государственные лица присутствовали и салютовали осуждённым воинскими приветствиями. Рекордные 1488 осуждённых за военные преступления сделали “оружейное дело” самым большим подобным делом в истории Северной Европы. При этом у навязавших обвинение коммунистов не было рычагов воздействия на парламент, и он принял весьма мягкий закон “о наказании за незаконную подготовку к боевым действиям в особых случаях”. По нему реальные сроки (часто от полугода до 3 лет) получили лишь организаторы, подавляющее большинство соучастников отделалось условными сроками. Самое суровое наказание понесли Хаахти и Нихтиля - 6 и 5 лет тюрьмы общего режима соответственно. При этом в течение следующих двух лет почти всех осуждённых амнистировали.

Вало Нихтиля - авторитетный полководец, взявший на себя ответственность за проект по хранению оружия. После освобождения работал в Национальном Инвестиционном банке. Это, впрочем, не помешало ему погибнуть за оборону страны: в 1973 году на сессии политических дебатов Нихтиля эмоционально отстаивал позиции Министерства Обороны, после чего умер на месте от сердечного приступа.

Аксель Айро - командующий финскими войсками в ходе Лапландской войны. Признан невиновным по оружейному делу, но по иронии просидел в тюрьме дольше всех - 3 года - пока его причастность пытались доказать. Ему удалось отразить обвинения, и лишь на склоне лет в 1982 году он признал, что дал согласие на операцию. "Делайте всё, чтобы страна не оказалась неготова к каким-либо неприятностям" - ответил он Нихтиля, дав зелёный свет уже идущим приготовлениям.

Хэппи энд? Ага, щас. В 1949 году в местечке Пуумала произошло вооружённое ограбление магазина - в процессе гангстер пристрелил из автомата местного рыбака. Когда его поймали, встал резонный вопрос - откуда ствол? Грабитель указал на танцпол в местном клубе - из-под него полиция выудила оружия на целый партизанский отряд. “Мля, оружие-то тоже надо убрать” - подумали в Министерстве Обороны и вновь обратились к нашим героям. Мол, колитесь, где остальное. Карта тайников сгорела вместе с остальными документами, но ведь была резервная. Давай резервную. А она не у тебя? Я думал что у тебя. Да где-то валялась. В общем, в военно-судебной суматохе карта была утрачена.

Отматерившись, военные стали снова искать участников и свидетелей подготовки схронов. Благодаря их помощи, часть быстро нашли. Оказалось, что тайники часто устраивали в зданиях, имеющих ценность для местной общины - в домах собраний, клубах, общественных саунах, школах и крупных усадьбах. Ящики укладывали под полы, в подвалы или погреба. Но таким образом оказалась спрятана едва ли половина всех запасов - некоторые исполнители были полны креатива и закапывали контейнеры в землю, топили в озёрах, маскировали поваленными деревьями и задвигали под муравейники… И тогда выяснилось самое интересное - многие осуждённые участники по-прежнему ощущали “красную угрозу” и отказывались раскрывать местонахождение схронов. Вынудить их это сделать было некому: некомпетентную и конфликтующую с судами "красную" полицию упразднили в конце 1948 года.

Десятилетиями схроны находили, случайно и поштучно, пока с распадом СССР фигуранты “оружейного дела” не стали охотнее делиться информацией. По наводкам престарелых офицеров и копателей из земли, со дна озёр и болот были извлечены почти все оставшиеся тайники. Некоторые, однако, найти так и не удалось - за полвека ландшафт поменялся, выросли новые леса, память стала подводить. в конце концов, некоторые участники унесли секреты тайников с собой в могилу. Последние контейнеры с оружием время от времени находят до сих пор.