III фестиваль ирландского кино в "35 мм", программа короткометражных фильмов
"Фрэнки" - потрясающее кино о 15-летнем парне, который даже зовут по-детски, Фрэнки, а он уже готовится стать отцом, и тренируется на кукле, повсюду ездит с коляской. Безусловно, он не может быть полноценным папашей, но фильм не ограничивается констатацией этого вполне очевидного факта, а ставит вопрос ребром: ну а кто может? Мужиковатый отец беременной подружки Фрэнка? Или его собственный папа, рокер-двоеженец, бросивший их с сестрой сразу после рождения Фрэнки? Соцработники спрашивают: каким ты себя представляешь идеального отца? Фрэнки говорит, что никогда не видел идеальных отцов и не знают, какие они бывают. А если так - почему не в 15 лет? Когда лучше - в сорок, в шестьдесят? Понятно же, что человек никогда ни к чему не готов, а в 15 он уже взрослый и при этом еще имеет какие-то силы. Героя играет Райан Эндрюс, потрясающий пацан, с вполне заурядной внешностью, но необычайной энергетикой. И он же, только более юный, появляется на секунду в другом фильме подборки, "Шум толпы" - первым указывает пальцем на утопленника в бассейне.
"Шум толпы" - фильм, организованный по законам лирического стихотворения, когда внутренний монолог главного героя, сконцентрированный в одном мгновении внешнего сюжетного времени, изнутри раскручивается в полноценную, подробную, насыщенную событиями историю. Формат привлекательный, но с подводными камнями, позволяющий режиссеру слишком легко впасть в словоблудие и самолюбование. Но "Шум толпы" - штучка на уровне гениальной новеллы Тома Тыквера из альманаха "Париж, я люблю тебя", сконструированной на основе тех же эстетических принципов. Парень-подросток застыл перед прыжком и, воображая, что будет после его смерти, вспоминает, как стал свидетелем гибели в школьном бассейне незнакомого мальчишки, жившего на соседней улице - его вытащили из воды бездыханном и он так и не пришел в себя, а умер в день собственного восемнадцатилетия. Проиграв в памяти за несколько секунд эту предысторию, вспомнив о своей подружке, которая наблюдает за ним в тот самый момент, герой преодолевает страх и сигает с трамплина в бассейн - он всего лишь участвует в спортивном соревновании.
"Собака Гая" - еще один опус Рори Бреснихана, мультик в духе Ника Парка, с которым Бреснихан работал на "Уоллесе и Громите", что очень заметно. Сильно пьющий ленивый пес проводит дни, потягивая спиртное из бутылки и мечтая стать человеком. Осуществив эту мечту, герой оказывается связанным и за решеткой, а его собеседник, ленивая и мудрая ящерица, помогавшая ему превратиться в человека, остается жить на свободе и при полном пансионе. Остроумно не только придуманные, но и вылепленные персонажи - до таких мелочей, как, например, момент, когда решаясь на эксперимент по трансформации, пес завязывает в знак своей героической стойкости уши на затылке.
"Зубодробильня" - уморительно смешной мини-мюзикл, в котором несколько стоматологов рассказывают, что мечтали совсем о другой жизни, вольной, артистической, или, наоборот, об ученой карьере, но будучи успешными школьниками и послушными детьми пошли в дантисты, и теперь собираются вымещать зло на пациентах. "Будет больно?" - спрашивает посетитель. "Да!" - плотоядно подтверждает один из докторов, запуская ручную дрель. При этом все действующие лица не говорят, а поют и танцуют.
"Арбалет" - слегка затянутый, но лихо запутанный и так же умело распутанный криминальный анекдот: кучка рокеров-укурков грабит автомобили, выследив их, одна из жертв, благополучный молодой человек, чемпион по стрельбе из арбалета, решает всадить в бедро одному из обидчиков стрелу, но тот набрал в супермаркете слишком много продуктов, не вовремя наклонился и получил стрелу не в ногу, а в горло. В итоге чемпион оказался в тюрьме, а его жертва начал петь простреленным горлом и его рок-группа продала миллион пластинок.
Ирландцам как никому удается соединять страшное со смешным. Мультик "Спящая красавица бабушки О'Гримм" - непритязательная поделка, но смешная до колик. Старушка со стоящими дыбом волосами рассказывает маленькой девочке на ночь про Спящую красавицу в такой версии, что девочка, похоже, никогда уже не будет спать спокойно, явно ассоциируя себя со старой феей, которую забыли пригласить на бал. Интересное формальное решение: "рамочная" история про старушку и девочку выполнена в кукольной технике, а "внутренняя", про Спящую Красавицу - в рисованной, причем стилизованной под наивный, детский рисунок.
Ну и, конечно, "Борис". Сегодняшним подросткам, наверное, трудно представить, что когда-то по российским телеканалам вовсю говорили о том, что Борис Николаевич Ельцин, президент России, пьет не просыхая, и показывали то как он оркестром дирижирует, то как его напрасно ждут у трапа авиалайнера, из которого он не в состоянии выйти. Ирландская короткометражка посвящена как раз последнему эпизоду, совершенно реальному, я это отлично помню. Фильм, разумеется, фантасмагория, с подзаголовком "официальные власти обеих стран до сих пор отрицают", да и Ельцин в нем как персонаж непосредственного участия не принимает. Действие разворачивается на аэродроме, где русского президента безуспешно ожидают официальные лица Ирландии. Один не выдерживает и говорит русскому представителю: признайтесь, ваш президент пьян! Тот в ответ оскорбляется и вызывает из самолета генерала. Ирландец не унимается. Тогда генерал вызывает из самолета бородатого деда, увешанного медальками. Вместе они начинают кричать, что оскорблена великая Россия, ирландцев обзывают травоядными гномами, грозят войной, выхватывают пистолеты - ирландцам ничего не остаются, как отгрузить лидеру "великой России" несколько ящиков пива на опохмел. Те улетают довольные, на прощание отпуская гостеприимным хозяевам замечания весьма нелестного содержания. Отличная, простая и доходчивая, умная и честная карикатура на русских с их самодовольством, доходящим до мессианства, которое на деле едва прикрывает ничтожество дегенератов.