Рассказы педиатра. Часть вторая
На окраине города за казенным забором стояли три здания – районный больничный городок. В одном из зданий была детская и взрослая поликлиники, во втором – больница, в третьем – роддом. В детском отделении больницы, самом конце коридора пряталась крошечная палата «отказников». Тех детей, которых матери по каким-то причинам решили оставить государству. Их приносили в палату прямо из роддома, как котят, на передержку. А потом приезжал спецтранспорт из областного Дома малютки и увозил очередного сироту в жизнь.
Сколько я там работала – палата отказников пустовала редко. К малышам была приставлена пожилая медсестра тетя Нина. Она перестилала казенные простыни с синими размытыми печатями, следила за детьми, кормила смесями. Прохожу как-то мимо палаты, а она укачивает на руках жутковатого гидроцефальчика и добродушно ворчит:
- Что ж ты, Васька обосрался-то так? Ещё и ревешь, спать всем не даешь. Эх, никому ты Васька не нужен. И мамке своей не нужен. Дай хоть я тебя покачаю.
Гидроцефальчик слов не понимает, но голос тети Нины действует на него успокаивающе. И он затихает.
К слову, дорогие женщины, если вам уже не восемнадцать, или если вы в процессе беременности не нашли в себе силы отказать себе любимой в алкоголе, наркотиках, спайсах, да и прочих вкусностях – не поленитесь делать УЗИ на указанных сроках беременности. И не надо потом с ужасом смотреть на рожденного уродца и в истерике писать отказную. Лучше сделать аборт.
Видела я таких, которые накануне родов гордо и с возмущением говорили:
- Какой аборт?! Это же новая жизнь! Бог все видит! Буду рожать.
А потом после первого же взгляда на своего гидроцефала или Дауна, визжали и поспешно отказывались от ребенка. Бог в этот момент закрывал глаза?
Однажды в палате отказников было даже перенаселение. Как раз к ревущему гидроцефалу Ваське подселили молчаливую девочку-микроцефала Анечку, через день принесли ещё одну девочку с врожденной патологией костей таза (ноги как у кузнечика вывернуты в разные стороны), а в финале от своего ребенка отказалась пятнадцатилетняя дурочка. Дурочка прижила малыша от цыгана из ближайшего табора. Ни матери, ни отцу мальчик оказался не нужен. Ребенок красивый, как картинка. Кожа персиковая, в легком пушке, глаза темные, умные. Васька мотает огромной шишковатой головой, орет, Анечка с «кузнечиком» пучат глазенки, беспокоятся, кряхтят. А этот красавец лежит, смотрит на окружающих со спокойствием наследного принца. Тетя Нина с ног сбилась, ухаживать за привалившими пациентами. Наконец, уложила их спать и на минуту выскочила на крыльцо больницы, жадно затянуться первой за смену сигаретой. Я поднесла ей зажигалку и спросила:
- Угу, - кивнула тетя Нина. – Будулая-то усыновят, вон какой красавец. Такие долго не задерживаются. Глядишь, ещё за границу уедет, в Италию или Испанию какую. А вот Ваське с девчонками – хана.
- Тетя Нина, как вы это выдерживаете?
Медсестра удивленно посмотрела на меня.
- Ну надо же кому-то с отказниками возиться. Вам, молодым, тяжко будет, сердце сорвете. А я привыкла уже. За тридцать лет в медицине чего только не насмотришься.
Забегаю с утра в поликлинику – а на первом этаже очередь в лабораторию на сдачу крови. Дети волнуются. Малыши ревут. Лаборантки – как конвейер, колют пальцы отработанными движениями. Дети плачут два раза – сначала до укола, потом после.
- Кто следующий? – спрашивает лаборантка.
Со своего места встает строгий мальчик лет семи. Решительно идет в кабинет. Сам садится рядом с лаборанткой и протягивает руку.
- Какой смелый, - удивляется лаборантка. – Что, совсем не боишься?
- Нет, - гордо отвечает мальчик. – Я летом с лестницы упал, голову разбил. Кровищи было – весь пол заляпал! Меня даже зашивали. Что мне какой-то палец.
- Молодец, - улыбается лаборантка. – Ну, давай руку.
Колет палец. Мальчик даже не морщится. Смотрит, как по стеклянной трубочке бежит красная дорожка. Послушно прижимает ватку со спиртом к ранке.
И безмолвно падает в обморок.
На первом этаже больницы, в отдельно вынесенном и изолированном корпусе – инфекционное отделение. Пациенты разведены по палатам в соответствии с видом инфекции. Кишечные – отдельно, корь – отдельно, менингит – отдельно. В соседних палатах лежали две девочки лет тринадцати. Одна с двусторонним конъюнктивитом, вторая с кишечной инфекцией.
Через некоторое время ту, что с конъюнктивитом начинает безудержно рвать, а у «кишечницы» краснеют глаза. Мамы девочек истерят, пишут жалобы в Минздрав. Мол, в больнице заразили их ребенка. Персонал отделения недоумевает – из палат никого не выпускали, все санитарные нормы строго выполняются.
Опытный завотделением раскалывает подружек в пять минут. Оказывается, вечером, после отбоя, девочки отжимали форточку в своих палатах, выбирались на крыльцо и, прячась от всех, болтали и курили. Ради экономии одну сигарету на двоих.
Хутор (продолжение)
Читатели интересовались судьбой семьи, проживающих без электричества на крошечном хуторе. Я позвонил вчера источнику рассказов и узнал, что дети благополучно растут, ходят уже в старшие классы местной школы. Оба собираются поступать в местное профтехучилище (простите – колледж работников сельского хозяйства). Жизнь на хуторе течет по-прежнему.
Вот только в прошлом году приехали из районной санстанции, взяли пробы воды из колодца, и оказалось, что туда попадают удобрения и химикаты с соседнего поля. И вода непригодна для употребления. Поэтому колодец закопали. Хозяин хутора купил большую бочку и два раза в неделю возит воду из деревни.
Телевизор, заботливо укрытый салфеточкой, стоит на своем месте.
А ведь где-то сидит, пьет чай и не грустит та самая абстрактная женщина, которая уговаривала 15-летних алкоголичек рожать, ибо "Жизнь начинается с момента зачатия!".
Грустно все это.
Читая историю про подкидышей, понимаю, как много я не знаю о мире. И хорошо, что этот мир делают краше такие люди как тетя Нина
у самого ребёнок грудной, так теперь как читаю про брошенных малышей
сразу ниндзи набегают
Первая история задела за живое. К сожалению можно не пить, не курить и родить больного ребёнка. Моя сестра забеременела параллельно со мной, наблюдались у одного врача, делали скрининги по срокам, а она из-за возраста (40 лет) ещё и ездила в перенатальный центр на УЗИ. И толку, родился ребёнок с синдромом дауна. И кто в этом виноват? Кто ответит перед молодой женщиной за сломаную жизнь? Не всё так просто и к сожалению наркоманки, алкоголички и прочая нечисть рожают по 10 здоровых детей.
Моему 4 года. После сдачи крови всегда с воплями и слезами требует вернуть ее обратно.
А вот кстати да, в 16 лет взорвалась "петарда" в руках, руку распидорасило в разные стороны, кровищи - залейся, и ничего, в сознании было до наркоза, а с тех пор от вида крови потихоньку сползаю, прошло уж более 20 лет . и вроде не боюсь, а всё же. Где то видать в мозгу переклинило.
От понимания фращы "увозил очередного сироту в жизнь" екает сердце и слезятся глаза.
Очень печально что маленькие ляльки узнают что такое жизнь, не имея родителей.
Как же грустно читать такие истории.
"колодец закопали. Хозяин хутора купил большую бочку и два раза в неделю возит воду из деревни."
Б..ть. Липиздричество продернуть - это нет. А колодец зарыть - это запросто.
История с отказниками очень грустная. И страшно, что будущего у таких детей, к сожалению, никакого.
Любая ответственная женщина будь она на спайсах или в запое уж точно не поленится и сходит на УЗИ.
"Дом в котором" в жизни.
дима 26 годиков чуть не потерял сознание когда брали кровь. сначала практикантка не могли попасть в вену на руке, когда она не вынимая иголку в руке наклоном попыталась найти вену меня повело с табуретки, нашатырь кстати прикольно пахнет.
спасибо за Ваши истории. Очень нравится читать.
вспомнились "Записки юного врача" Булгакова. Похоже, что с тех пор мало что изменилось.
«или если вы в процессе беременности не нашли в себе силы отказать себе любимой в алкоголе, наркотиках, спайсах, да и прочих вкусностях – не поленитесь делать УЗИ на указанных сроках беременности. И не надо потом с ужасом смотреть на рожденного уродца и в истерике писать отказную»
Но ведь значение имеет и образ жизни до беременности: один из аргументов – набор яйцеклеток не обновляется у женщин, и подвержен влиянию негативных факторов уже с малых лет.
Не помню где читал. Был пост похожий немного на этот. Был такой коммент. Там говорилось, что вот было бы хорошо, если бы право стать родителями надо было заслужить. Вести здоровый образ жизни, работать, и что-то в этом ключе. Приходишь в больницу, тебя проверили и вердикт, да у вас все нормально, можете рожать. И включают "функцию" деторождения.
@doctorlobanov, это ведь уже рассказы из прошлого, верно? как сейчас обстоит ситуация с отказниками? просто из любопытства спрашиваю. учусь в Польше в меде, там действует полный запрет абортов, но даже там нет столько отказников.
А с коньюктивитом девочка почему в инфекции? Торбекс не берет?
Печальные истории в начале. а потом люди говорят о человечности, гуманизме..
синдром дауна это генетическая особенность, не от наркотиков или водки
"ЖДАЛИ И ЖДЁМ": как встречают клоуна в онкологическом центре
Уже второй месяц клоун Тик-Так работает в НМИЦ онкологии им Н.Н. Блохина от организации "ЛенЗдравКлоун". Так здорово вернуться домой! Возможно, для кого-то это звучит странно, но я занимаюсь медицинской клоунадой с 2012 года и именно онкоцентр на Каширке стал для меня своеобразной Альма-матер, где я училась быть клоуном, который может всё. За годы регулярной работы здесь я обрела уверенность в своих силах, осознала смысл профессии и терапевтический эффект от присутствия, увидела чудеса, которые могут происходить с моими большими и маленькими друзьями.⠀ Приятно вернутся, повсюду родные лица - врачи, медсестры, персонал, ну и конечно дети и родители - все узнают. Конечно, немного печалит тот факт, что некоторые семьи лечатся всё это время что мы не виделись в период карантина, но радует то, что надежда есть и значит надо бороться. Да ещё и клоун-друг рядом, а это уже ещё одна причина для радости. ⠀ "Я очень жду, потому как вижу, что психологически все подавлены и родители, и дети, и сотрудники" - такие слова написала мне коллега из центра перед началом нашей совместной работы. Это оказалось самым приятным ощущением, когда ждут, а потом узнают и вспоминают, как мы играли тогда и продолжаем сейчас.⠀ В медицинской клоунаде очень важна моментальная обратная связь и это не про похвалу, а про то, что настроение и даже самочувствие становится лучше, чем было ещё минуту назад. Благодарю всех клоунских богов за то, что снова всё получается. Полу-улыбка или звонкий смех - у каждого свои реакции, которые дают мне силу продолжать работать в больницах.⠀ Как прошёл у нас День защиты детей, я писала ранее. А вот какими встречами наполнены мои клоунские будни в онкоцентре на Каширке.⠀ Вижу медсестру, с которой часто пересекались во время работы ещё в старом здании, а теперь увиделись и в новом корпусе:- Скоро приду к Вам.- Мы мечтаем об этом!Ну и как тут не хотеть вернуться :)⠀ В коридоре у аквариума остановилась семья. Мальчик рассматривал рыбок и удивлялся одним только словом: "мама", но сколько ярких искренних эмоций он при этом выражал. Учусь у детей чистому восторгу!⠀ Парень улыбался клоуну, как старому другу. Я его узнала только по маме (которая сидела рядом) - дети так быстро растут. Не думала, что смогу впечатлить своими импровизациями, но видимо получилось, потому что он потом за мной по коридорам ходил и смотрел как я общаюсь с другими ребятами. Классно, когда подросток наблюдает, значит что-то его зацепило.⠀ Те, кто впервые видел клоуна, приятно удивлялись появлению красноносого персонажа. Пока пациенты ждали приёма, Тик-Так знакомился и общался с теми, кто шёл на контакт. Дети периодически смущались, но я старалась быть аккуратной, не громкой, спокойной, при этом находить вместе с ними то, чему можно улыбнуться.⠀ Перед кабинетом врача мама с сыном читали книжку, Тик-Так спросила разрешение послушать. В какой-то момент прозвучали такие слова: "мальчик спросил у мамы где живут попыхи, которые постоянно кто-нибудь забывает". Мы подискутировали на эту тему и я пошла их искать. Работа клоуна тем и прекрасна, что игра может родиться в любую секунду, надо её поймать и развить, а для этого нужно быть внимательным и чутким.⠀ Рядом с одним из процедурных кабинетов девочка обиделась на всех после забора крови - так мне сказала её мама. Малышка даже головы не поднимала. Ну что же, и так бывает. Клоун не всесилен. Но самое главное произошло и без моего участия - проживание эмоций, даже негативных, ведь важно периодически плакать тоже, отпуская напряжение. Слёзы, как и смех, помогают расслаблению.⠀ Интересно получилось познакомить семьи, что сидели в очереди в один и тот же кабинет, но не знали друг друга и только в диалоге с клоуном выяснилось, что они приехали из Тамбова. Такое маленькое, но приятное совпадение на несколько секунд делает людей сильнее их переживаний.⠀ Когда я общалась с ними, подошла девочка, с которой мы общались здесь ещё до пандемии. "Мы пришли поздороваться" - сказала её бабушка. "А я по голосу узнала" - призналась малышка. Девочка не видит, мы общаемся с ней через прикосновения. Я целовала её ручки своим носом. Потом подумала, что пожалуй это самое искреннее проявление клоунской любви.⠀ В одной из палат дневного стационара произошла ещё одна интересная история. Мы с семьёй познакомились, потом спасались от стеснения мыльными пузырями. И тут заходит врач, с которым мы всегда раньше шутили. Я думала пришёл к пациентам, но он смотрит на меня и говорит: "слышу знакомый голос, решил зайти. Рад видеть. Мы Вас ждали и ждём" - приятно и почётно, особенно то, что такое доктора произносят при подопечных семьях и доверия к клоуну становится больше. А потом ещё и медсестра заглянула: "Вы снова пришли, как здорово!" Стала мне подпевать и ловить пузыри, улыбалась вместе с малышом и его мамой. Приятно смотреть и принимать участие в таком маленьком будничном празднике жизни! Здорово быть причиной чьей-то радости.