Танцы топлес: жестокая эксплуатация и хрупкая радость "Мулен Руж"
Приложение Русской службы BBC News доступно для IOS и Android. Вы можете также подписаться на наш канал в Telegram.
Автор фото, Getty
Раньше на пробах в "Мулен Руж" участвовало 300 танцовщиц, сегодня только 30-40
Юная танцовщица феминистских взглядов Би Роулатт была возмущена, увидев на сцене своих коллег с обнаженной грудью. Много лет спустя, уже написав книгу о судьбе Мэри Уолстонкрафт, феминистки XVIII века, она отправилась в Париж, в знаменитое кабаре "Мулен Руж". Она хотела поговорить с танцовщицами топлес, которые работают в этом безжалостном бизнесе. И, надо сказать, она пребывала в нерешительности перед этим разговором.
Французский писатель и художник Жан Кокто был большим поклонником девушек из "Мулен Руж". Он называл их "кариатидами нашей великой и прекрасной эпохи".
Возможно, Жану Кокто никогда не приходилось подтягивать специальным ремешком свою задницу, и его не выталкивали на сцену, - потому что мои воспоминания о жизни танцовщицы сохранили именно эти моменты.
Я была тинейджером, когда получила работу в шоу Isla del Lago на Канарских островах. До того я была поклонницей балета со все растущим интересом к идеям феминизма и даже не представляла себе, во что я ввязываюсь.
Это было бесстыжее шоу гигантских перьев и искусственных ресниц. Но то, что видели зрители, было ничем по сравнению с тем, что происходило за сценой.
Би и Дебби в гримерке
Это был шоу-бизнес с окровавленными зубами и когтями, где выживал самый худой и злой. Будучи новичком, мне пришлось многому научиться. Я не могла танцевать на этих проклятых серебристых каблуках, я даже не могла правильно надеть трусы.
И к моему ужасу, некоторые танцовщицы выступали топлес. Настоящим танцовщицам ни к чему выставлять свою грудь, возмущалась я.
Это была та граница, которую я отказалась переходить. Вообще, весь мой тогдашний опыт можно сравнить с падением в параллельную вселенную. Местами блестящую, но очень, очень сложную.
Забудь о мозолях
Через неделю репетиций я все еще не могла танцевать на каблуках. Высокая блондинка взяла меня под свою опеку.
Она уже давно танцевала, ее все называли "тетушкой Дебби", и она часто брала новеньких под свое крыло. Она посоветовала мне забыть о мозолях и не снимать каблуки целый день.
Уже начали болтать, что я совершенно бесполезна и скоро сдамся. У меня был только один способ выжить. Я натянула каблуки и поковыляла на сцену.
Би Роулатт была феминисткой и танцевала в шоу
К счастью, скоро дела пошли лучше. Я узнала о том, что такое "день взвешивания", когда танцовщицы выстраиваются в линию и взвешиваются одна за другой. Как предотвратить затекание пота на клей, которым крепятся искусственные ресницы. И как сделать нитку от тампона невидимой.
Я научилась спать днем, загорать так, чтобы не было линии загара, не есть и не пить перед шоу и никогда, никогда не вставать на пути примы во время быстрой смены костюма. И когда я, наконец, отработала взмахи ногами на каблуках, меня приняли окончательно.
Обнаженные души
Мы проводили долгие часы в гримерке, усыпанной блестками, окруженные нашими собственными отражениями и сиянием гримировальных ламп.
Ночь за ночью мы просиживали там, рассевшись кружочком, обнажая друг другу души и штопая колготки. Жестокие бойфренды, сложное детство, оральный секс, диеты, однополые партнеры, аборты, неудачная операция по увеличению груди – мы обсуждали буквально все.
Это были сильные, много и тяжело работающие независимые женщины. Ни одну из них нельзя было назвать глупой.
Тем не менее, я была удивлена тем, что они считают приемлемым – разве я жила в хрустальном дворце все это время? Но тем менее, комната была полна голодных женщин, с маленьким заработком, которые позволяли унижать себя публичными взвешиваниями и которых работодатели называли "суками" и "коровами на льду". Почему мы мирились с этим?
Би и Дебби в те времена, когда они танцевали на сцене.
Много лет спустя, когда я писала книгу "В поисках Мэри" о прародительнице феминизма, я нашла "тетушку Дебби". Наша встреча началась с того, что мы исподтишка оценили друг друга.
Когда бы ни встретились две танцовщицы, они начинают с "собачьего" обнюхивания, проверки задницы: не растолстела ли? Любая танцовщица боится критического взгляда другой танцовщицы. Мы делаем вид, что нам нет дела, но это не так.
Очень скоро мы начинаем смеяться и делить воспоминаниями. Однако воспоминания Дебби о жестокости за сценой оставляют мои воспоминания далеко позади.
Завистливые коллеги саботировали смену костюмов между танцами и хуже: ей приходилось делать регулярные инъекции, чтобы уменьшить боли в спине.
Бессмертный канкан
Мы вместе решили сходить в "Мулен Руж", где Дебби начинала в 16 лет. Это легендарное парижское шоу было местом рождения канкана, который обессмертил Тулуз-Лотрек.
И по сей день канкан остается его визитной карточкой и ежедневной рутиной. Оксфордский словарь так описывал канкан: "неистовый и в последнее время даже неприличный танец, распространенный в Париже, за который туристы из Британии и Америки неплохо платят".
Хотите еще определений? Это кошмар любой танцовщицы – самый опасный, сложный и приносящий больше всего травм.
Дебби рассказывала о разбитых носах, разорванных сухожилиях и знаменитых прыжках в шпагате: "Мы должны были подпрыгнуть в воздухе, сделать шпагат в полете и вернуться в первоначальную позицию. Никто не знал, что во время этих прыжков мы кричали!"
Автор фото, Getty
Мулен Руж, 1924 год. Тогда нравы танцовщиц были гораздо жестче
Мы приехали в "Мулен Руж" и нас проводили в самое сердце этой усыпанной блестками планеты. Стойки с одеждой тянутся одна за другой, головные уборы высятся до самого потолка.
Гигантские розовые и красные перья покачиваются, будто огромный коралловый риф. Между ними порхают стайки большеглазых и белокожих танцовщиц. Они похожи на прекрасных инопланетянок. Я никогда не была в "Мулен Руж", но этот мир напомнил мне тот мир, который когда-то знала я.
Кейти, одна из танцовщиц, недавно вернулась в строй после травмы, связанной с тем самым прыжком в шпагате. Она начала работать пять лет назад, и тогда на пробах было 300 девочек.
Сегодня число желающих гораздо меньше, с трудом наберется 30-40 человек, и танцовщицы в основном англичанки, да и сегодня в шоу участвуют танцовщицы со всего мира.
"Публичное унижение? Нет!"
И хотя стандарты шоу выросли, уровень тирании стал совсем другим. Когда я рассказывала Кейти о "публичных взвешиваниях", она чуть не упала со стула от удивления. "Нет, это невозможно! Конечно, мы должны поддерживать форму. Если что-то меняется, то нас просто отводят в сторонку и проводят беседу, но публично – никогда!"
Я пыталась копнуть глубже, чтобы найти неопровержимые доказательства жестокой эксплуатации, но тут Дебби прервала меня: "Работа в "Мулен Руж" была самым лучшим, что случилось со мной в жизни, и могу сказать, что я работала бы там и бесплатно".
Автор фото, Sandie Bertrand Moulin Rouge
"Мулен Руж": перья и стразы стоимостью тысячи евро, 800 пар туфель ручной работы, 700 ведерок для шампанского и пять питонов
"Большая честь работать здесь, - соглашается Кейти, - быть танцовщицей – для меня все. Здесь я могу быть самой собой, я замечательно себя здесь чувствую".
Но почему же танцовщицы должны выступать с обнаженной грудью?
Кейти дипломатично улыбается: "Я знаю, это подходит не всем. Но на самом деле это дает танцовщице более высокий статус". Они перемигиваются с Дебби: "Это выделяет тебя из всего канкана".
Хористки
"То же самое было и в мое время, - говорит Дебби. - Девушки с обнаженной грудью стоят выше в пищевой цепочке, у них отдельная хореография, которая представляет их с лучшей стороны". Она хватает меня за коленки в восторге: "Вы, девчонки, только хор на нашем фоне!"
"Как бы то ни было, - говорит Кейти, - множество людей поменяли свое мнение, когда увидели шоу". Я же тихонько решаю не менять свое мнение.
Автор фото, Getty
Танцовщицы с закрытой грудью - всего лишь хор
Перед самым подъемом занавеса я шепчу Дебби: "Мне все еще снится этот момент". Воспоминания о тех чувствах, которые я испытывала на сцене, вновь оживают и приносят боль. Я задерживаю дыхание, и шоу начинается.
Шоу было блистательной, исступленной, чистой вневременной радостью. В нем были и вызывающие моменты, и моменты китча, но какое еще шоу может похвастаться перьями и стразами стоимостью тысячи евро, 800 парами туфель ручной работы, 700 серебристыми ведерками для шампанского и пятью питонами?
А танцовщицы настолько прекрасны, что захватывает дух. Они словно ожившие статуи. И ностальгия по серебристому экрану, и сам канкан, и его бесстыжая слава - все это приводит аудиторию в неистовство.
Магия "Мулен Руж"
"В "Мулен Руж" мы уважаем традиции, - говорит Тьерри Утрилла, бывший танцор и коллега Дебби, а сегодня режиссер-постановщик, - в этом есть своя магия, и мы не можем изменить положение вещей".